MHe o4eHb TPYOHO MHCaTh 0 MOEH CeCcTpe, IOTOMY YTO €€ yKe HeT B KUBHIX. U X0Ts ymepia
OHa C YeCTh0, KAK YMUPAIOT T'€POU, HO BCE-TAaKU 3TO Obl/Ta MOSI POOHAS CecTpa U €€ yxKe
Oo7ibllle HeT.

4 He cpa3y y3Har, 4yTo TaHd - 3TO U eCTh M04 cecTpa 305. Ha CHUMKe OHa He 0YeHb I10X0XKa.
Ho Korfa s 4uTan CTaThio B ra3eTe, y MeHs CKaJloCh Cepflle U A IoAyMall, YTo BOT,
HaBepHoe, 305 Bella Obl ce0s Tak XkKe: OHa IlepeHecsa Obl BCe MBITKU U My4YeHus, HO He
BhImana Ovl. Ho Torma s emmé He 3Hau, 4To TaHs 1 305 - 9TO ONUH YeJIOBEK.

304 He CKa3ajla MHe, YTO OHa YXOOUT B napTu3aHsl. OHa MHe BO0OIle HUYero He CKa3ala,
KOTa YXO[i1ia, XOTsS OHa Onlyia Moit pyr. OHa cYMTaja, YTO HUKaKas qpyxk0a He MOXKeT
3aCTaBUTh CKa3aTh TO, 0 YEM Hamo MosyaTh. OHa Bcerga Obljla TAKOM: eCJIM OHA fajia CJI0BO
MOT4aTh, U3 HEE KIIEIaMy CJI0Ba He BHITAILIUIIL. ITO 5 3HAJ.

4 xouy pacckas3aTh 0 HeH I10 MOPSAAKY, XOTS 3TO TPYAHO. MBI Beb C Hell ObLIM BMECTe BCe
romel. U ceiiyac He BCIIOMHHUIIDb BCETO.

C HYJIeBOU T'PYIIIH ¥ OO MOCJIeAHET0 Toga MBI YYUIUCh B ODHOM Kjlacce. MBI BMeCTe CTallu
OKTSIOpSTAaMH ¥ BMECTe BCTYIIUIIM B MTMOHEPCKUM OTpsiA. TONMbKO KOMCOMOJIKOM OHa CTaja
paHbIlle, YeM s, OHa OblIa CTaplle MeHs - MHe He XBaTaJlo JIeT.

4 moMHIO0, 4TO €€ Bcerga yBaxanu pebsTa. [laxke Korfa oHa Oblla COBCeM ManeHbKou. Ee
Bcerya BuoiOupanu. OHa Oblyla BO2KaKOM 3BeHa, IIpejiceaTeIeM COBETa OTPSaA, IOCIeNHee
BpeMs - KOMCOMOJIbCKMM T'PYIIOPTOM B HallleM Kjacce.

OHa Oplna 0YeHb IPSIMBIM Y€JIOBEKOM U, €CJIM CUMTalla, YTO KTO-HUOYOb He MpaB, BCeraa
TOBOpUIJIA €MY 3TO B JIUIIO, He TasiCh, HE XUTPS U He 00SICh, UTO €€ 3@ 3TO MOTYT HEB3JIOOUTS.
Y, xorma BEICTYTAJIa Ha COOPaHUSIX, BCerma O4eHb IIPSIMO TOBOPHIIA TO, YTO AyMaJia.

4 eé oueHb XOPOIIIO 3HAJ, HO YTO MEHS B HEM YOUBIISIIO, 3TO €€ HaCTOMYUBOCTE. BoT,
HalpuMep, OHa OUYeHb He JTI00uIa MaTeMaTUKH, IIPOCTO el He MaBaJucCh TOYHHIE HayKu. Ho
He OBII0 crTydasi, YTOOB OHA ITOJIy4ua [0 MaTeMaTUKe MEHBIIE, YeM «OTIIMYHO». B Kiacce
HUKTO 3TOMY He YIUBIISJICS - OHA IIOYTH BCeTfla Iojly4yaia OTIuYHbIe OTMEeTKH. Ho s-To
3HaJl, Yero ey CTOUIIM ITU «OTJIMYHO», SI-TO BUMIEJI, KaK OHa HOYaMU CHfella Haf anrebdpoi
WJIA TeOMeTpHel U HU 3a YTO He X0TeJla, YTOOBI el IOMOTJIM - «caMa J0AyMaloCh». A HayTpo
IoIy4dasna «OTIUYHO».

Ho 3aTo nuTepaTypoy OHa O4YeHb yBIeKalach U KHUT IIPOrjaaThiBajia HECMETHOE KOIUYECTRBO.
Eit apaBuncsa «OBom» BolHKY, U OHa [axKe IJlakajla, KOr[a YriTaja ero, XoTs Booobie
IIJIaKalla PefKo u He Jrobuia, 4ToOw Bumenu eé ciné3nl. OHa SCHO BUAENA IIe/Ib CBOeH XKU3HMU.
OHa Kak-TO CIIpocusia MeHs:

— Tol noruMaens, [llypka, 3auem o Ha 3eMJie KUBYT?

4 B oTBeT cTan GpumocopCcTBOBATEL, & OHA TOBOPHUT:

— llenb XKW3HU KaXKO0T0 OTHEILHOT0 YeJI0BEKa - CYaCThe Hapoma.

Bo BpeMs BOMHBI OHa HEMHOTO ITlepEMEHHUTIach, He 3Hal0, KaK TOUHee IepefaTh 9TO: OHa
TIOCTOSTHHO OblJTa Kak OBl HeloBOIbHA co00¥. MbI ¢ Helt BMecTe e30UIu Ha TPYA0BOM (GPOHT,



KOTlau KapToiky. Ho eit 9Toro 66110 Majo. Y Hac Ha ynuile BUCEJI IIIakKaT - «4To TH caesnanl
miist moOemel Hag Bparom?» OHA, KAk MOCMOTPUT Ha HETro, BCE TOBOPHUT:

— Hy 410 Xe s-TO coenana gnsa GpoHTa?

MamMa BCE e€ yCIoKauBaa:

— Kaxk xke, 305, BOT ThI KapTOIIKY Komasa. KapTolrka-To BeOb TOXKe Ha PPOHT UOET.

A oHa BCE TO e T'OBOPHUT:

— Ox, KaK 3T0 MaJjio, MaMO4Ka. JTO BCE He TOo... f{ Mory Gosbiiie.

Hu c KeM OHa He coBeTOBanach. Pemmnuna mnpo cebsi, o6mymarna BCE, 1 KOHUeHO. HUKTO yXK He
MoT eé nepeyOenuTh. OHa CKa3ana MaMe: «YX0xXKy Ha GpoHT». MaMa 3Hajla, 4YTO 3TO TBEPHO,
Y TOJIBKO CITPOCHIIA:

— 304, TH He MaJlbYUK, TH AeByIIKa. [1o mneuy nu Tebe Takoe Aejo?

Ona oTBeTUIIA:

— MamMouka, 5 pellnia, He OTTOBapuBal, Thl BeOb 3HAEIIbL MEHS.

MamMma coOpasna e€, TpoBOAMIaA.

OHa mpucliana HaM TPU IUCbMa-3anucouku. OueHb KOpoTKue. «2KuBa, 310poBa, IIeNIyio» — B
TAKOM pope. B mocnenuem, mpaBaa, Hamucana, YTO BHIIOIHIIA OMHO CEPhE3HOE 3aflaHue H,
MOXKET, IprefieT OTHOXHYTh. Ho He mpuexana. E€ 3amyunnu u younu HeMiibl. O0 3TOM
II1CaTh HE MOTY.

OHa Obl71a HACTOSIITUM YeJI0BEKOM, HACTOSIIEeH KOMCOMOIKOM, f UMy 39TO HEe ITOTOMY, YTO
OHa MOM OpPYT ¥ MOs cecTpa. [loToMy 4TO OHa Oblja TaKOU U B JKU3HU U B CMEPTH CBOEM.

IITYPA KOCMOJIEMbAHCKUH
(0ama Heu3dsecmHa, npednoaoxcumenvHo pespanvb-mat 1942 2.)



